Un jeudi après midi comme les autres... les soldes... les courses....  aller chercher les enfants à l'école... Une petite vie tranquille... banale... On rentre, on se plonge dans les devoirs... le téléphone sonne : "ton père est hospitalisé". Quatre mots et tout bascule. Papa a fait une crise d'épilepsie. C'était effrayant. Maman et ma grand-mère sont terrorisées. "Il se débattait, les yeux révulsés", elles n'oublieront jamais son visage.

Je ressors la voiture du garage et nous voila parties maman et moi à l'hôpital. Les enfants restent avec leur arrière-grand-mère. Papa est aux urgences, on lui a déjà fait un scanner... il est très calme. La crise est passée. "Tout va bien mais j'ai quelque chose aux poumons, je suis foutu." Les trois derniers mots ont été murmurés. On a fait semblant de ne pas entendre...

Deux heures plus tard on le monte en pneumo et on l'abandonne pour la nuit.

Dur le retour. On ne pense qu'à cette phrase... "quelque chose aux poumons".

Vendredi matin: radio des poumons... on arrive dans le service l'après midi. on n'a vu encore aucun médecin. Je reste vers papa. Les meilleurs amis de mes parents sont là Dédé et Brigitte. On plaisante, on rigole. Papa est tout à fait bien. Il n'a perdu aucune de ses facultés, sa mémoire fonctionne. Il est NORMAL. Je suis pleine d'espoir.

Maman s'absente. Elle veut voit le chef de service réputé pas très aimable. Mais elle voudrait quand même bien savoir. Quand elle revient, elle a l'air sereine, souriante. On reste encore une heure et on abandonne papa pour la deuxième fois. Sa chambre est grise, triste,  la tapisserie anthracite est arrachée par lambeaux, c'est vieux, triste. Par les portes des chambres ouvertes on voit des vieux qui ralent, toussent, crachent... un mouroir... on sort en courant de ce service...

Arrivées devant l'ascenseur maman me dit 
"Je te dois la vérité. Je vais te parler comme il m'a parlé. D'abord le chef de service téléphonait dans son bureau, j'ai attendu et quand il a raccroché je suis rentrée au culot. - Je voudrais savoir ce qu'a mon mari. Comment vous ne savez pas ?- Non je n'ai encore pu voir aucun médecin -Mais ! votre mari ? il est perdu !Ma mère s'est appuyée au chambranle de porte. - Comment Docteur ? - Oui, il a une tumeur au poumon et des métastases plein la tête. On lui fera une fibroscopie lundi...-
Ma mère courageusement est sortie et n'a rien laissé paraitre devant papa.

- Maman invente alors une histoire - Mais docteur c'est l'anniversaire de son petit fils dimanche soir : il ne peut pas rater ça, on a un diner de famille, on prépare ça depuis des mois... -Bon vous le prendrez dimanche matin. Vous viendrez le chercher dimanche ! mais il sera mort d'ici là ! 

Maman est pleine de ressources. Elle a entendu parler d'un homéopathe qui soigne les cancers. Immédiatement elle lui téléphone. Rendez- vous pris pour samedi matin. Ce monsieur est très bien et très humain. Il nous garde une heure et demi. Il nous explique... qu'il n'y a pas de miracle mais des rémissions, des améliorations... on commande du fractal, des médicaments homéopathiques. Il faut commencer tout de suite. Faire une diète, pour ne pas laisser les cellules cancéreuses se nourrir... les affaiblir... et prendre ces médicaments. Faire l'examen prévu lundi par l'hôpital et envoyer les prises de sang qu'il nous prescrit à Paris. 
On a tous choisi d'y croire... que nous reste t il d'autre à faire ? Quelle angoisse... quelle boule là sur l'estomac...

C'est à vomir, j'ai envie d'aller au journal de la ville ou à la radio pour dire haut et fort comment on est traité dans les hopitaux, comment sont les médecins, je suis terrassée...

C'est sans espoir. Papa qui rigolait cet aprem sera mort dimanche ?
Non, ils se trompent c'est pas vrai.
Que faire ? rien à faire ? Papa a toujours dit pas de chimio ni de rayons si j'ai un cancer.